很(hen)(hen)多(duo)人對醫院并不陌生,卻很(hen)(hen)少(shao)和ICU打(da)交(jiao)道,甚至會聞之色變。
進入(ru)ICU那扇厚重的(de)自(zi)動門,這里也許是距離死(si)神最近(jin)的(de)地方,監護儀的(de)滴(di)答(da)聲與呼吸機的(de)節奏交織(zhi);時間在這里被分(fen)割成精確到秒的(de)計量單位。
但這(zhe)里,也是生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)最(zui)頑強(qiang)的戰(zhan)場,每(mei)個人(ren)(ren)(ren)都在為拯救生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)與死神賽(sai)跑,這(zhe)其中,ICU醫護(hu)人(ren)(ren)(ren)員便是與死神“搶(qiang)人(ren)(ren)(ren)”的生(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)守門人(ren)(ren)(ren)。
周建(jian)新(xin),北京世紀壇醫院黨委(wei)書記,也(ye)是一名重癥醫學專家。30多年來(lai),他(ta)一次次救(jiu)下瀕臨(lin)死亡的重癥患者,也(ye)曾(ceng)多次在(zai)公共安全(quan)事件(jian)救(jiu)治中(zhong)承(cheng)擔重任……
今天,讓(rang)我們走近周建新(xin)教授,一(yi)起聆聽他(ta)和重癥醫學的故事(shi)。
與重癥醫學“是機緣巧合,也是命中注定”
1990年,大(da)學畢業的(de)周建(jian)新被分到復興醫院(yuan)外科(ke)(ke),新醫生科(ke)(ke)室輪轉的(de)第二站便是(shi)ICU。當時很多(duo)(duo)醫院(yuan)還沒有(you)(you)建(jian)立(li)起(qi)完善的(de)ICU病房,走進復興醫院(yuan)的(de)ICU病房,他大(da)開(kai)眼(yan)界(jie),這里(li)“有(you)(you)6張床,里(li)邊的(de)設備也(ye)非常好,流(liu)程也(ye)做得已經比(bi)較規(gui)矩”。作(zuo)為一位年輕醫生,“在ICU里(li)實際操作(zuo)的(de)機會比(bi)在外科(ke)(ke)要多(duo)(duo)得多(duo)(duo)。”于是(shi),在結束兩年輪轉選(xuan)科(ke)(ke)時,他毫不猶豫地選(xuan)擇了(le)重癥醫學科(ke)(ke),“這一干,就是(shi)30多(duo)(duo)年時間。”
因(yin)為(wei)這(zhe)里患者的特(te)殊性(xing),重癥(zheng)醫學科(ke)醫生的工作往往伴隨著高強度、高壓(ya)力,甚至可(ke)以(yi)說是高風(feng)險。
在ICU里,“最重(zhong)要的(de)(de)是要把病人的(de)(de)生命支持住(zhu),讓他能(neng)夠有時間去接受專科(ke)治(zhi)療。”因此,這里的(de)(de)醫護人員需(xu)要“快速(su)反應、快速(su)決策,因為(wei)病人的(de)(de)病情(qing)等不(bu)及。”
在ICU里,醫生護士的(de)心(xin)要(yao)細,盡(jin)量少犯錯誤,因為“太(tai)粗心(xin)了,有(you)時候可能(neng)會遺漏(lou)掉(diao)很多重要(yao)的(de)癥狀(zhuang)和(he)體征。”即(ji)便是(shi)這樣,周建新(xin)的(de)從醫生涯中也(ye)遇到過不少“意料之外(wai)”。
有一次,一個病人(ren)(ren)(ren)術后(hou)次日被評估為(wei):呼(hu)吸平穩、神志清醒(xing)、可配合咳嗽(sou),可視為(wei)常規病例,于(yu)是(shi)判(pan)定可以(yi)拔管。但拔管不(bu)久后(hou),病人(ren)(ren)(ren)就(jiu)(jiu)出現了(le)血氧驟(zou)降(jiang),跌破80%后(hou)呼(hu)吸驟(zou)停。當時作為(wei)ICU主任(ren)的周建新(xin)立刻帶(dai)著(zhu)醫護人(ren)(ren)(ren)員(yuan)緊急處置,最(zui)后(hou)雖然(ran)成功搶(qiang)救了(le)病人(ren)(ren)(ren)的生命,但這(zhe)件事過(guo)后(hou),他馬上(shang)帶(dai)領團隊進(jin)行(xing)(xing)復盤,“為(wei)什么(me)會這(zhe)樣?帶(dai)著(zhu)管子的時候這(zhe)病人(ren)(ren)(ren)挺好的,沒問題(ti),為(wei)什么(me)拔了(le)管子就(jiu)(jiu)不(bu)行(xing)(xing)了(le)?”
從醫30多年來,從一名(ming)普(pu)通重(zhong)(zhong)癥醫學科(ke)(ke)醫生,到(dao)重(zhong)(zhong)癥醫學科(ke)(ke)主任(ren),再到(dao)醫院的負(fu)責人,周建新始終(zhong)沒(mei)有(you)離開過一線。他把很(hen)多重(zhong)(zhong)癥病人從“鬼門關(guan)”拉回來,卻少能記住(zhu)成功(gong)的案(an)例(li),記憶猶新的都(dou)是那些(xie)驚心(xin)動魄的搶救瞬間,因為這些(xie)案(an)例(li)讓他“吃一塹長一智(zhi)”,下次(ci)再遇著類(lei)似(si)的情(qing)況(kuang)就會更有(you)經驗(yan)、更加(jia)小(xiao)心(xin)。
“任何一(yi)個治療措施,都會有它好的一(yi)面,也有它不好的一(yi)面”。談起ICU的工作,周建新說,還是(shi)頗具挑戰性的,尤其是(shi)成為ICU主任以(yi)后(hou),到底選擇哪個治療方案是(shi)對病(bing)人(ren)最好,“決策的壓力還是(shi)很大的”。
面對未知“沒怕過”,但會有遺憾
作為臨床(chuang)經驗豐富(fu)的(de)重癥醫學專(zhuan)家(jia),周建新曾(ceng)參(can)加2003年SARS疫情(qing)、2008年汶川地震、2013年雅安(an)地震、2020年新冠(guan)疫情(qing)等多(duo)次突發公(gong)共衛生事件(jian)(jian)的(de)醫療救(jiu)治。每一(yi)次面對重大災(zai)難(nan)和公(gong)共安(an)全事件(jian)(jian)的(de)嚴峻考驗,周建新始終帶領(ling)團(tuan)隊堅(jian)守在最前線,為患者筑起(qi)了(le)一(yi)道道生命防線。
“累(lei)嗎?”他(ta)(ta)坦言,“累(lei),并快樂著。”30多年來(lai),每天平(ping)均工作12個小時(shi)是常(chang)(chang)事(shi)兒(er)。搶救任務繁重(zhong)時(shi),他(ta)(ta)們甚至沒有(you)辦法好好躺(tang)在(zai)床上,“累(lei)了就(jiu)躺(tang)在(zai)地(di)上睡一會兒(er),休(xiu)息一下。”但是他(ta)(ta)的快樂也是常(chang)(chang)人所(suo)無(wu)法體會,“當很重(zhong)的病(bing)人來(lai)送到(dao)你手(shou)里去(qu)管理,通過治療(liao),他(ta)(ta)的病(bing)情(qing)(qing)越來(lai)越平(ping)穩,最后能夠康復、出(chu)院,其實(shi)是一個非常(chang)(chang)欣喜的事(shi)情(qing)(qing)。”
“怕(pa)嗎?”他很淡然(ran),“怕(pa),倒真的沒怕(pa)過”“當醫生就要(yao)治病(bing),當然(ran)也要(yao)救人。”但是(shi)醫學沒有百(bai)(bai)(bai)分(fen)百(bai)(bai)(bai)的對和百(bai)(bai)(bai)分(fen)百(bai)(bai)(bai)的錯,“都是(shi)各有利弊的去(qu)做選擇。”也正因此,周建新有時候(hou)不(bu)(bu)得不(bu)(bu)面臨(lin)更(geng)多艱難抉擇。
在(zai)汶川地(di)震(zhen)救援現場,地(di)震(zhen)傷員能夠存活下來(lai)的(de)最大(da)問題是(shi)碾(nian)壓傷,牽扯到(dao)最多的(de)是(shi)截肢(zhi)還是(shi)保(bao)肢(zhi)。如(ru)(ru)果(guo)保(bao)肢(zhi),其(qi)中的(de)壞死(si)物質,包括有些傷口感染就會不(bu)(bu)(bu)停地(di)往(wang)血液里(li)走,就會造(zao)成呼吸不(bu)(bu)(bu)平穩(wen)、循環不(bu)(bu)(bu)平穩(wen)。其(qi)中,影響(xiang)最大(da)的(de)是(shi)腎臟,甚至會造(zao)成腎功(gong)能衰竭。但是(shi),如(ru)(ru)果(guo)盲目截肢(zhi)的(de)話(hua),他們(men)后面的(de)生活要(yao)(yao)怎么辦?“他們(men)好多還都(dou)是(shi)十(shi)幾歲的(de)孩子!”所以,汶川地(di)震(zhen)救援時,周建(jian)新與外科(ke)(ke)、骨科(ke)(ke)醫生每天(tian)都(dou)會討(tao)論“到(dao)底要(yao)(yao)不(bu)(bu)(bu)要(yao)(yao)截肢(zhi)”,其(qi)中有些“不(bu)(bu)(bu)得(de)不(bu)(bu)(bu)做的(de)選擇”也(ye)成為周建(jian)新至今(jin)無法(fa)釋懷(huai)的(de)遺(yi)憾。
醫生最重要的是什么?“醫德高尚”
在ICU工作(zuo)30多年,每(mei)天(tian)與(yu)重(zhong)癥患(huan)者(zhe)、危重(zhong)癥患(huan)者(zhe)打(da)交道,周建新并不避(bi)諱說起(qi)“死亡”這(zhe)個話題。
他說:醫生不只是(shi)技術,更(geng)多的(de)應(ying)該是(shi)人文關(guan)懷,ICU的(de)醫生更(geng)應(ying)該懂(dong)得尊(zun)重生命。“一方面(mian),我們要(yao)好好治(zhi)療,讓患者康復(fu);另一方面(mian),當你真的(de)判斷回力(li)無天的(de)情況下,能夠跟(gen)患者和家屬充(chong)分交流(liu)。”在他看來,“要(yao)把病人當成(cheng)自己家里(li)人,如(ru)果是(shi)自己的(de)家里(li)人,你會(hui)為他做出(chu)一個什么樣的(de)選擇。”
如(ru)今,作為醫(yi)院管理者的(de)周建新(xin),培(pei)養(yang)了更多年輕醫(yi)生。在他看來(lai),“能考(kao)上醫(yi)學(xue)院的(de)學(xue)生,智力都不會有太大問題(ti)。”但是,其中幾(ji)個基本素質是必(bi)備的(de)。
“醫(yi)德高尚”是作為一名(ming)醫(yi)生首先(xian)要(yao)具備的素質。“因為無論診斷還(huan)是治(zhi)療,不是說一定就是對的,他總(zong)要(yao)去權衡利弊。”從患者和家屬的角度去考慮問(wen)題,醫(yi)德高尚是基礎。
醫生還要有(you)很強的(de)團(tuan)隊協作精神,特別是在ICU工作,“一個人是干不了活的(de),他(ta)需要醫生和護士(shi)之(zhi)間的(de)配(pei)合,還有(you)和其他(ta)專科醫師(shi)的(de)配(pei)合。”
除此(ci)以(yi)外,醫生還(huan)要有終生學習的能(neng)力。醫學發展日新(xin)月異,診療方法和技術手段也在不(bu)斷進(jin)步,“如果半年不(bu)去看文獻、不(bu)去跟蹤最新(xin)進(jin)展的話(hua),就有可能(neng)落伍了。”
這些年,隨著重癥醫(yi)學科不斷建設和(he)發展,“ICU的(de)(de)(de)(de)死(si)亡率(lv)、特定綜(zong)合(he)(he)征的(de)(de)(de)(de)ICU死(si)亡率(lv)在逐年下降,救治(zhi)成(cheng)功率(lv)在明顯提升(sheng)。”周建新有(you)幸親身參與其中。如今,作(zuo)為(wei)醫(yi)院的(de)(de)(de)(de)掌(zhang)舵者(zhe),面向(xiang)未來,周建新還有(you)很(hen)(hen)多期待,“希望世紀壇醫(yi)院有(you)很(hen)(hen)鮮明的(de)(de)(de)(de)專(zhuan)科特色、有(you)很(hen)(hen)強(qiang)的(de)(de)(de)(de)綜(zong)合(he)(he)實力、有(you)能(neng)為(wei)廣大患(huan)者(zhe)和(he)群眾提供暖(nuan)的(de)(de)(de)(de)醫(yi)療健康(kang)服務(wu)的(de)(de)(de)(de)能(neng)力,獲得更好的(de)(de)(de)(de)高質量發展。”
策(ce)劃:車玉明
統籌:李曉云 李由(you)
記者:關心
導演:劉(liu)慶生
編導(dao):林媚(mei) 徐可(ke)
視頻制(zhi)作:劉廈
導播:趙(zhao)祎鑫
攝像:趙鵬 陳杰
調(diao)音:李(li)園麗
設計:史澤瀚